/ /Мертвий сезон у Тернополі описав письменник з Нью-Йорка

23 Серпня 2019, П’ятниця


У ЦНАПі Байковецької сільської ради можна буде оплатити послуги через термінал

Анонс
Як у Шумській громаді відзначатимуть День Державного Папора та День Незалежності України

22 Серпня 2019, Четвер


Анонс
У Скала-Подільській громаді – патріотичний велопробіг

Погода
Якщо 23 серпня сильна спека або сильні дощі, то так буде довго – усю осінь

Місто на Тернопільщині матиме те, чого в області ще не було

Громадські слухання у Білій під Тернополем триватимуть цілий тиждень (фото)

Анонс
І дорослих, і малих запрошують на іншу версію Дня знань у Тернополі

Фотофакт
Тернопільські «Красунчики дня»

Тернополянам про екологію: як повітряні кульки шкодять довкіллю

На Тернопільщину їде мандрівний хаб

Україна збільшила експорт сала у 15 разів (Агроновини)

Чортків’ян закликають підтримати «синьо-жовтий» флешмоб

Фотофакт
Тернополянин купив у супермаркеті булочку з часником і … варенням (фотофакт)

На Тернопільщині спробують врятувати лабораторію контактної корекції зору

Жителів Тернопільщини стає менше через міграцію та смерть

Фотофакт
У Тернополі в аварію потрапив пожежний автомобіль (фотофакт)

Фотофакт
У Тернопільському парку завелися небезпечні змії (фотофакт)

Фотофакт
На Тернопільщині продовжують ремонтувати дороги (фотофакт)

У Тернополі в торгово-розважальному закладі обікрали взуттєвий магазин

Перестало битися серце викладача тернопільського університету

Фоторепортаж
На Тернопільщині пройшов художній пленер «Zboriv ART Battle» (фоторепортаж)

Анонс
У Тернополі оживе історія: постріли, вибухи, любов та розлука

На Тернопільщині вночі горіла сільська школа

На Тернопільщині дехто дуже цікавиться радіоактивними речовинами

Аферисти обдурили жительку Тернопільщини, яка збирала гроші на лікування сина

Це цікаво
22 серпня в історії Тернопільщини

Байковецька громада підписала Декларацію наміру щодо співпраці з муніципалітетом Ельва (фото)

У Лановецькій ОТГ відбулася акція «Впливай на бюджет своєї громади» (фото)

У Підволочиській ОТГ затверджено стратегію сталого розвитку до 2025 року

21 Серпня 2019, Середа


Анонс
Головною подією святкування 110-ї річниці місцевого футболу буде фінал кубка Тернопільської області

Погода
Матвій негоду підпускає

Чи відповідає нормам джерельна вода, яку тернополяни набирають неподалік міста

Відео
Тернополяни ставляться до вакцинації з довірою (відео)

Фотофакт
Тернопіль має на кого рівнятися (фотофакт)

Фотофакт
Тернопільський «Красунчик дня»

Навколо тернопільського кола (фото)

Фоторепортаж
Іноземці із 14 країн погодилися приїхати до Тернополя, бо в інших містах України такого немає 

Прикордонники затримали тернополянина, який хотів вивезти за кордон старовинні монети (фото)

Заклали плантацію екзотичних горіхів (Агроновини)

Це цікаво
Тернополянка розповіла, скільки коштує оформитись працівником круїзного лайнера

Відео
У Кременці вперше відбулося одруження на висоті 105 метрів (відео)

Фотофакт
У Тернополі частково перекрили вулицю Коновальця (фотофакт)

Кращі науковці Тернополя отримали по 20 тисяч гривень (фото)

У Тернополі поліцейський через посередника хотів отримати хабар від порушника

Відео
Половина кращих випускників залишаються у Тернополі (фото, відео)

На Тернопільщині у службовому кабінеті на хабарі затримали сільського голову (фото)

Нарешті з’явилося те, що допоможе знайти жителям Тернопільщини роботу в агросекторі

На Тернопільщині у ДТП загинув водій воза, неповнолітній хлопець у лікарні з травмами (фото)

Відео
Сесію Тернопільської міськради розпочали із нагородження кращих учнів (фото, відео)

Жителю Тернопільщини, який побив поліцейського, обрали покарання

Фотофакт
У Бережанах водіям начхати на правила дорожнього руху (фотофакт)

Анонс
Тернопіль: почесні і талановиті отримають свої премії вчасно

Мертвий сезон у Тернополі описав письменник з Нью-Йорка

Відомий український поет, есеїст із тернопільським корінням, який зараз мешкає у США, у своєму новому есе образно описав останній місяць літа в Тернополі

*Кожне місто належить літературі. Звичайно – усе залежить від масштабу міста та кількості письменників, котрі хотіли б про нього написати. От Нью-Йорк точно переповнений літературою, а Тернопіль чи Чортків? Так, але меншою мірою. І які тут можуть бути образи? Хоча як цю пропорцію виміряти, за якою шкалою? – розмірковує Василь Махно на сайті Zbruch.

*Отож, у Тернополі, видивляючись у смужку «дальнього пляжу», бродячи вуличками, сидячи по кавярнях, міркував про те – як же накладається література на саме слово «Тернопіль». Почав згадувати імена і тексти. Зрозумів, що літературою місто заповнено на якихось може десять відсотків. Для порівняння – коли ви дивитеся, скільки місця на вашому комп’ютері залишилося для нових файлів чи світлин, і бачите, що дев’яносто відсотків вільного, то це тішить. А коли література привласнила собі тільки десять відсотків простору та історії твого міста – бентежить. Або з містом щось не так, або з літературою. Мусить же бути якась спонука, щоби місто оживало у літературі. Біографія, для прикладу, мого Тернополя – куца. Вона обмежується улюбленими вуличками, а також дев’яностими роками. Можна сягнути до історії. Будь-який будинок, що зберігся у центрі міста, цілком може стати цікавим оповідачем. Незгірш якого-небудь романіста. Історія будинку розпочинається від фундаменту, далі ви почуєте, хто у ньому мешкав і що з ними трапилося. І оце що з ними трапилося – буде, на моє переконання, найважливішим у тій розповіді. Бо не каміння говорить, а люди. У людському житті усього намішано, що і є головним зацікавленням для того, хто описує, і того, хто читатиме. Оця мить, коли з будинку виходять люди і не повертаються – зіткана з питань, припущень, здогадів, людських голосів і бажання промовити. Переказати. Залишити слід. Зрозуміло, що таких історій Тернопіль приховав чимало. Якщо пригадати дві війни, які перейшлися містом у двадцятому столітті, то лише цього для літератури вистарчить з чубком. Може, література своєрідний кадастр міста? А за кадастровий паспорт править вірш або ж роман? Тим паче, література не відповідає за точні кордони словесного кадастру, тому цей полюбовний зв’язок літератури з містом, видається мені, схожий на життя «на віру».

У серпні в Тернополі – мертвий сезон. Частина мешканців виїхала до Одеси на море, частина – порпається на городах, хтось – взагалі виїхав, але вечорами місто прогулюється над ставом, споглядає на фонтани, їздить на роверах. Рибалки вечірніми човнами допливаються до своїх берегів. Водії нервово смикаються перед пішохідними переходами. Іржаві тролейбуси після десятої вечора залишають місто для таксистів і водіїв маршруток. Повсюди продається квас. Місто завалено сливками, прозорим виноградом і пізньою малиною. У центрі пахне піцою і кавою. На околицях – соком роздушених у торбі помідорів. Місто порожнеч, яких не видно ні мені, ні іншим, – оточує нас. Однією із порожнеч Тернополя є література. І якщо задерти голову, можливо, вона – звізда, що прокльовується на нічному небі? А, можливо, серпнева злива з блискавицями, схожими на тату? Чи пес, що сидить біля під’їзду маминого будинку? Якою літературою може бути цей шолудивий пес? Які порожнечі він затуляє? Від кого? Кожен мій приліт продовжує біографію Тернополя. Мене для мене.

Театр чекає на відкриття сезону. Картинна ґалерея – пожертв і ремонту. Пес біля під’їзду – доброго слова. Література приходить до цього міста у травні під час фестивалю «Ї», інколи до книгарні «Є». На цих літерах абетка літератури й закінчується. Далі розпочинається зооморфізм, тобто «Коза». Не буду вдаватися в тлумачення символіки кози і цапа у різних релігіях та міфологіях світу, їх предостатньо. Скажу тільки, що тернопільська «Коза» – місце, в якому місто підключене до мікрофона, як пацієнт до крапельниці. І коли приміщення, прорите світлом софітів, колихається від ритму слів, і коли солодкий піт від прочитаного вірша зупиняється на губі, і коли Ґертруда Стайн стає музикою, а література хлібом і вином, чіпсами і пивом, ліктем і литкою, – тоді, саме тоді затираються порожнечі міста.

Хоча, звісно, тих порожнеч не уникнути. І колишнє – не стане теперішнім, бо його нема. Воно ще є, але навіть фізичне зусилля торкнутися чиєїсь руки потребує перельоту через океан. «Листами і повітрям» чи «Паризькими віршами» намагаєшся вкутати в літературу цей тремтливий голос, який ти чуєш через стіл. А стіл чомусь такий безмежний. І фруктовий чай – замість кави. І мовчання – замість слів.

І чи можна заповнювати порожнечі, якщо не знати, в якому місці стіни вони утворилися?

Згадалося: у деяких міфах коза – втілення нечистої сили, а у деяких вона пасеться на небесних галявинах. Можливо, воно й так, бо творчість – усе-таки спокуса і насолода.

Принаймні для літератури в Тернополі настав час «Кози».

Довідка Терену. Василь Махно народився у Чорткові на Тернопільщині 8 жовтня 1964 року. Український поет, есеїст, перекладач, літературознавець, кандидат філологічних наук, член міжнародного ПЕН-клубу.

Фото з допису

160

Залишити коментар

  Коментарі Facebook

Схожі матеріали
Інші публікації автора